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Le récit migratoire ou l’identité
instable
Migrant narrative or unstable identity
Annie Benveniste
1 Dans sa célèbre description des combats de coqs, Clifford Geertz assimile la culture d’un
peuple à un ensemble de textes que « l’anthropologie s’efforce de lire par dessus l’épaule de
ceux à qui ils appartiennent en propre » (Geertz,1983 : 215). Interprétation des phénomènes
culturels  comme  métalangage,  que  Vincent  Crapanzano  (1986 :  51-77)  qualifie  de
brouillage, savamment opéré par C. Geertz, entre sa propre lecture et celle des Balinais.
Ces  derniers  y  apparaissent  sous  un  « ils »  globalisant,  tandis  que  le  « je »  de
l’anthropologue s’efface derrière l’autorité qu’il représente. Passage du « je » et du « tu »
marquant « l’énonciation, chaque fois unique » au « il », défini comme « non‑personne »,
mais pouvant référer à des positions objectives dans le temps et l’espace (Benveniste,
1981 :  251-257).  Ainsi  la  figure masquée du dieu de la  ruse,  Hermès,  introduit-elle  le
trouble au cœur du travail anthropologique. N’a-t-il pas une double ambition paradoxale :
la révélation de l’autre – l’autre culture – dans son étrangeté et l’interprétation qui passe
par la mise en texte de fragments divers – événements, paroles, mythes collectifs – de
cette  culture ?  Le  traitement  des  différences  qui  serait  au  cœur  de  l’activité  de
l’anthropologue apparaît contradictoire avec la portée universaliste de son propos. Non
qu’il faille réduire ce paradoxe à l’opposition entre le recueil de données ou faits bruts par
l’ethnographie et leur interprétation qui est le rôle de l’ethnologie. L’opposition concerne
le double rapport du chercheur à ses interlocuteurs, d’une part, qui lui donne à lire leur
culture et à ses lecteurs,  d’autre part,  pour qui il  doit produire un discours qui fasse
autorité. 
2 S’agit-il alors de traiter l’opposition selon la théorie de la légitimité culturelle ? (Grignon,
Passeron, 1989). La culture « autre » aura beau être parée des attributs de l’autonomie, la
description la fe rait accéder, au mieux, au statut de culture réhabilitée. Même le rela ‐
tivisme culturel qui a contribué à révoquer la conception de société primitive, prônant
« l’autosuffisance  culturelle »  (ibid :  33)  contre  l’idée  d’une  hiérarchie  des  cultures,
conserve un goût pour le « naturel ». Lévi-Strauss dans Tristes tropiques peut encore être
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ac cusé de rousseauisme1, prêtant à Rousseau ce qui ne lui appartient pas, la référence à
une société illustrant le modèle idéal du rapport de l’homme à son milieu. 
3 L’ethnologue et son objet – culture différente et/ou populaire – sont pris dans un rapport
hiérarchique où le premier élabore une construction intellectuelle de phénomènes issus
du second. C’est le travail d’écriture qui donne autorité à l’interprétation. L’intervention
de l’écriture dans les cultures d’Occident institue la coupure entre le corps vécu et le
savoir/contrôle sur les corps, entre le présent et le passé, le premier travaillant sur une
représentation  du  second  d’où  il  élimine  toute  tradition  vivante  (de  Certeau,  1975).
L’étude des sociétés autres, même si elle se veut une étude de leurs mythes dissocie la
présence active de la tradition recréée chaque fois qu’elle se pratique ou s’énonce et le
savoir produit sur elle. Celui-ci autorise le passage du dialogue avec l’autre à la mise en
texte de son histoire. Cette dernière, une fois transcrite, acquiert alors un autre sens que
celui qui s’énonce sur le terrain. L’histoire vaut pour autre chose que pour elle‑même. 
4 Le texte ethnologique, dans sa représentation de la culture de l’autre, serait donc toujours
allégorique (Clifford, 1986 : 98-121). Les anthropologues culturalistes s’appuyaient sur la
reconnaissance des sociétés lointaines pour alimenter la comparaison avec les problèmes
discutés dans leur propre culture. Dans l’allégorie meadienne, la description de l’ordre
social  aux  îles  Samoa  sert  un  projet  pédagogique :  réfuter  la  supériorité  du  modèle
américain et lui opposer un modèle idéal de solidarité. Aujourd’hui, la reconstitution du
patrimoine a remplacé la quête du paradis perdu. Mais on reste dans le paradigme d’une
ethnologie exotique qui bien qu’ayant renoncé à la recherche des origines, s’apparente à
une opération de sauvetage (ibid : 113). On ne demande plus aux cultures lointaines de
rendre accessible la signification des modèles sociaux que la complexité de nos sociétés a
soustrait à la transparence. Le passé est convoqué comme dans les « lieux de mémoire »
pour produire une identité collective. L’ethnologie devient, avec l’histoire, le domaine
privilégié où, à travers les récits autobiographiques, se construit le discours identitaire. 
5 L’utilisation de l’autobiographie ou des récits de vie n’est pas récente2. Elle a été un des
outils des sociologues de l’Ecole de Chicago, soucieux de retrouver des parcours, bientôt
redéfinis  comme  des  carrières,  avec  leurs  trébuchements,  ruptures,  redéploiements
derrière  les  processus  de  socialisation.  Beaucoup  plus  récemment,  en  France,  s’est
développé  un  mouvement  de  revendication  des  racines  populaires  de  la  culture.
Mouvement  politique  et  social  qui  fut  suivi,  dans  les  sciences  humaines,  par  la
constitution de nouveaux objets et de nouvelles méthodes : histoire orale, témoignages,
itinéraires de vie sont requis pour exprimer « le point de vue des dominés » et décrire le
« poids de la quotidienneté » (Joutard, 1983 : 179). Les récits de vie sont devenus dans la
décennie 70 une « véritable institution littéraire » (Chiss,  1985 :  15), faisant naître des
collections  spécialisées  et  manifestant  un  intérêt  pour  le  vécu,  la  subjectivité  et
l’authentique  contre  la  domination  des  formes  savantes  de  constitution  du  savoir
historique ou ethnologique. 
6 Le récit de vie n’en reste pas moins un outil retravaillé par le chercheur, une fois balayée
l’illusion de la transparence du réel et de l’exemplarité du cas singulier (Passeron, 1989 :
3-22). Il est analysé ici à titre d’exemple de ce qui se joue dans une double relation, celle
du narrateur et celle du chercheur, la seconde seule étant destinée à devenir le produit
fini de la publication. Ce récit à deux voix me semble être caractéristique du problème
posé au début : celui de la transposition d’un énoncé oral en un texte écrit, d’un univers
dans un autre, d’une expérience singulière en un discours à visée universelle. D’un côté,
l’expérience singulière permet de condenser des niveaux de signification, de participer à
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la révélation d’une histoire tout en en occultant des fragments. Quand il s’agit de récits
migratoires,  la  remémoration est  un moment  privilégié  de  construction de  l’identité
ethnique. « Le récit de vie articule la mémoire individuelle... et la mémoire collective, cet ensemble
de représentations du passé entretenues et transmises par le groupe » (Benoit-Lapierre, 1985 :
1119). Pour le chercheur, qui déplace son regard des sociétés lointaines vers certaines
fractions de sa société, la tentation est grande de faire de son objet un groupe différent,
défini  comme  totalité.  Alors  que  les  immigrants  réinventent  leur  identité  ethnique,
l’ethnologue crée, lui, une communauté fiction, espace de vie et de représentation de ses
interlocuteurs.
7 Pour illustrer ces écueils qui guettent le chercheur dans son rapport au terrain et les
transpositions que le premier fait subir au « dialogue » avec ses informateurs, je relaterai
l’histoire d’une  ‹recherche. Elle fut conduite à partir de récits que j’ai recueillis auprès
d’immigrants  juifs,  venus  de  l’Empire  ottoman  et  installés  dans  un  quartier  du  11e 
arrondissement  de  Paris,  dans  l’entre‑deux‑guerres3.  Il  s’agit  d’un  travail  sur  la
construction de  la  mémoire,  ni  reconstitution historique,  ni  enquête  ethnologique,  à
proprement parler, puisqu’il lui manque l’observation directe. Mon premier objectif était
d’analyser les stratégies d’immigration de cette population juive, aujourd’hui invisible,
pour comprendre comment elle s’était inscrite dans l’espace parisien. Sans doute mon
projet  participait-il  de  l’illusion  essentialiste,  en  voulant  reconstruire  un  territoire
immigré et en me servant des récits de vie comme mode de restitution, parant ainsi
l’expérience singulière d’une profondeur ontologique. Mais le caractère problématique
des  matériaux  biographiques  recueillis  m’a  contrainte  à  renoncer  d’emblée  à  la
reconstitution et à travailler mon rapport à ces matériaux. 
8 En quoi étaient-ils problématiques ? Tout d’abord, aucun récit ne présentait la figure du
cas exemplaire, livré dans son intégralité. Ensuite, on n’y trouvait aucune structuration
du  temps,  qu’il  s’agisse  du  temps  social  (événements  du  cycle  de  vie)  ou  du  temps
historique (suite des événements qui marquent une époque). Tous les récits migratoires
étaient  coupés  par  l’évocation  de  la  dernière  guerre  et  livrés  en  fragments  qui  ne
prenaient sens qu’énoncés à partir de cet événement tragique. Le poids de ce dernier
explique le caractère lacunaire et fragmentaire de la narration. Elle met l’accent sur les
fractures, les fuites miraculeuses, les échappées belles ; ou bien elle est conduite à toute
allure, quand il s’agit d’évoquer la période d’avant guerre, période sans histoire et qui va
sans dire, jusqu’à la période de l’occupation sur laquelle « on pourrait écrire des livres ».
9 Je ne voulais pas changer d’objet et j’ai décidé de continuer sur la piste de l’immigration,
tout  en  interrogeant  d’autres  sources,  écrites  cette  fois.  Je  montrerai  par  la  suite
comment la lecture de ces dernières éclairent la signification cachée des archives orales.
Mais je voudrais revenir sur le rapport du chercheur au matériau biographique.  Une
première façon d’analyser les récits, en quittant le point de vue de l’interprétation, c’est
de considérer leurs moyens et leurs cadres de production (Zemon-Davis, 1988 : 20-21). Les
récits sont des actions verbales qui se jouent dans l’interaction entre un narrateur et un
auditoire. Les conditions psychosociales de l’événement narratif entraînent une certaine
présentation de soi. Or, mes invitations à faire raconter le passé des émigrants se sont
heurtées à une double dénégation : refus de parler du passé d’avant la dernière guerre et
refus du statut d’émigré. Deux types de réponses étaient récurrentes. D’une part, il n’y
avait « rien à dire sur les Turcs » et d’autre part, ils n’avaient jamais émigré ; ils étaient
venus  chercher  l’aventure  en  France.  Au  delà  des  points  communs  avec  tout  récit
migratoire qui montrent la nécessité de se forger une image de soi positive, restait en
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suspens  l’absence  de  répondants  à  ma question sur  le  passé  ottoman.  Cette  absence
renvoyait à une autre plus enfouie,  celle de la transmission culturelle.  Mes questions
mettaient mes interlocuteurs face à un manque, celui de n’avoir rien laissé – ou si peu –
derrière eux, manque qu’attestait l’invisibilité de leur communauté et que redoublait la
douleur des pertes de la dernière guerre. Ils savaient que j’étais une descendante de juifs
orientaux et ils occupaient vis‑à‑vis de moi la position de grand‑parents qui n’avaient
rien à léguer de leur passé à leur petite‑fille. Leur itinéraire de vie se structure alors
autour d’un projet d’assimilation et leur récit se déroule comme un voyage d’aventures
depuis un départ volontaire vers un avenir prometteur. Ils avaient quitté l’Orient où ils ne
laissaient  rien  derrière  eux  pour  l’Occident  auxquels  ils  n’avaient  jamais  cessé
d’appartenir.
10 Ma recherche devait‑elle témoigner de leur assimilation réussie ? J’ai choisi de traiter les
récits en me situant à une distance maximale et en m’attachant à leur structure formelle.
Ces  récits,  une  fois  retranscrits,  se  déroulaient  sous  mes  yeux,  comme les  multiples
versions d’un mythe fondateur. Ils sont mythiques à plus d’un titre. Par leur référence au
passé lointain dont le vécu d’un événement traumatique du passé proche a barré l’accès
et  qui  est  renvoyé  du  côté  de  l’origine.  Par  la  forme  narrative  qu’ils  adoptent.
Relativement dépouillée de descriptions et de faits véridiques, la narration repose sur une
structure où apparaissent des constantes thématiques, de rythme, d’enchaînement des
actions. Elle est faite sur un mode ludique qui cherche à charmer l’auditoire.
11 Derrière la succession chronologique des événements qui forment la trame du voyage
d’émigration, le récit impose une structure qui énonce le sens caché du voyage. Et ce sens
caché qui n’est peut-être pas la lecture que font mes interlocuteurs de leur histoire ne
m’est apparu que lorsque je décidai de m’éloigner de la littéralité du récit tout en étant
réceptive à son jeu narratif. Comme dans le récit de l’Enéide, « l’exil s’est mué en retour »
(Hartog, 1996 : 27). Le récit de voyage est une stratégie narrative permettant de raconter
l’émigration  comme  un  choix  qui  inscrit  les  acteurs  dans  la  continuité  culturelle,
masquant la véritable rupture. L’histoire apparente raconte les aventures du narrateur,
transformé en héros d’une quête, parfois dictée par le destin familial, entravée par des
agresseurs puis, aidée par des parents, des amis ou des rencontres de hasard. Le héros
doit faire face à une épreuve finale dont il sort victorieux et, en échange, il reçoit un billet
de passage pour Marseille. L’analyse structurale de ces récits permet de lire les aventures,
sur un autre plan que celui de la succession, comme de véritables changements d’état. La
structure de l’ensemble fait apparaître des thèmes récurrents.
• L’opposition du monde de l’enfance et du monde de l’âge adulte qui fait basculer d’un milieu
familial traditionnel à une autre collectivité.
• L’opposition entre la transmission des normes en ligne paternelle et l’imposition de
nouvelles normes par les femmes qui introduit ces dernières dans une nouvelle logique
familiale.
• L’opposition entre l’appartenance au mille4 juif – combinaison d’appartenance ethnique et
religieuse – et l’appartenance aux différentes nations issues du démantèlement de l’Empire
ottoman qui se résoud par le choix d’une troisième voie : partir pour la France dont on a déjà
adopté les valeurs culturelles. Le désir d’échapper au service militaire, rendu obligatoire
pour l’ensemble de la population après 1915, peut être analysé comme paradigme du refus
des nouvelles nationalités. L’obligation du service militaire met fin à un régime
discriminatoire interdisant aux minorités non-musulmanes de porter les armes. Mais elle est
interprétée comme une mesure persécutoire par les juifs – la levée d’un interdit qui
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distingue équivaut à une prescription d’uniformisation – et les candidats à l’émigration
useront de toutes les falsifications d’identité et de tous les travestissements pour obtenir un
visa de sortie, garant de leur différenciation. Cette dernière qui concernait le groupe sera
transformée en différenciation individuelle.
12 Ainsi les actions des héros signifient, comme dans les mythes, plus que des changements
de  situation.  Elles  sont  de  véritables  transformations  morales.  Mais  c’est  par  leur
combinaison  que  les éléments  narratifs  – ou  éléments  mythiques –  acquièrent  une
fonction signifiante et non dans leur traitement isolé (Lévi‑Strauss, 1958 : 232-234). Les
différents rites de passage qu’accomplissent les migrants – quand l’enfant ou la femme, se
muant en chef de famille, prend l’initiative de l’exode ; quand il faut changer son âge ou
son identité pour obtenir un passeport – peuvent être combinés pour signifier l’écart à la
norme familiale, aux traditions du groupe juif, au monde de l’Orient. Ils symbolisent la
sortie  du  groupe,  le  passage  à  l’individuation  qu’expriment  les  divers  changements
d’identité. 
13 Les récits,  retranscrits  sous forme de mythes,  constituent des objets symboliques qui
forment système. La migration et l’aventure forment un système qui inscrit les voyageurs
dans  la  continuité,  celle  du  juif  commerçant,  passant  d’un  pays  à  l’autre,  d’une
marchandise à l’autre. Les récits veulent signifier que la trajectoire de l’immigrant se
confond avec la figure exemplaire du commerçant. Le premier était parti pour fuir une
situation  qui  le  contraignait  à  entrer  dans  de  nouveaux  rapports  avec  la  société
dominante.  Son  installation  dans  un  autre  pays,  une  autre  configuration
socio‑économique, un autre univers le maintenait, pendant une période intermédiaire,
dans la situation de l’étranger, construisant sa trajectoire sur le modèle du séjour instable
du  commerçant.  Mais  pour  aboutir  à  cette  conclusion  et  lire  les  récits  comme  les
multiples versions du mythe fondateur de la communauté des juifs orientaux, je devais
les rapprocher des récits racontant leur installation en France et des archives écrites
retraçant leur mode de structuration socio‑économique. Les premiers établissent un lien
entre les  métiers  du commerce,  majoritairement  exercés,  et  l’aventure ;  les  secondes
permettent d’analyser, dans le territoire d’immigration, le fonctionnement d’un espace
commerçant.
14 On pourrait écrire pour finir l’histoire que les récits de vie illustrent de façon singulière
ce qu’on peut reconstituer à partir des sources objectives. Mais, à y regarder de plus près,
sources orales et écrites constituent deux séries d’éléments combinés qui se font écho,
sans pouvoir être comparés terme à terme. C’est ainsi que la consultation des archives de
m’a jamais permis de vérifier la véracité d’une seule trajectoire. Et ce n’est pas ce qu’en
définitive j’étais venue leur demander. Leur lecture qui montrait l’organisation sociale de
la  communauté  des  juifs  orientaux  faisait  étrangement  écho  avec  les  trajectoires
reconstituées à partir des récits. On pouvait poser une équivalence entre « émigrer pour
faire du commerce » (lecture des archives écrites) et « émigrer pour chercher l’aventure »
(lecture des archives orales) dès lors que « chercher l’aventure » (= émigrer) signifiait
l’appartenance à une communauté de commerçants. Le mythe mettant en scène des héros
aventureux,  fondateurs  d’une  communauté  de  commerçants  permet  d’opérer  une
médiation  entre  deux  énonciations  contradictoires,  émigrer  ou  choisir  de  venir  en
France. Médiation qui, traitant la première rupture de la trajectoire comme solution de
continuité, laisse à la seconde rupture – l’époque de la guerre – la possibilité d’occuper
entièrement cette place, tout en expliquant l’absence de transmission.
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NOTES
1. Cf.l'analyse que fait Jean Copans de « Lévi-Strauss face à Rousseau » dans Le sauvage à la mode.
2. La problématique des récits de vie est infiniment plus riche que le bref aperçu que j'en donne.
Je voulais seulement rappeler ici le contexte de leur apparition dans le champ anthropologique et
je m'intéresserai à la place de la narrativité dans les représentations culturelles. 
3. Cette recherche a été publiée sous le titre Le Bosphore à la Roquette. L'article ne la reprend pas
mais tente d'expliciter certains éléments de son histoire.
4. Structure demeurée relativement informelle jusqu'au XIX esiècle et qui définissait la nature
juridique des communautés ethnico-religieuses de l'Empire ottoman.
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RÉSUMÉS
Cet  article  présente  un  exemple  de  restitution  écrite  de  matériaux  oraux  à  partir  de  la
construction de la mémoire d’immigrants juifs de l’entre‑deux‑guerres. Le problème de la mise
en récit est replacé dans une réflexion plus vaste sur les modes de transcription des phénomènes
culturels dans l’approche anthropologique. Puis l’article procède à une analyse structurale des
récits  migratoires qui  se présentent comme des fragments formant une chaîne signifiante et
exprimant une histoire mythique du groupe.
This  article  presents  an  example  of  written  representation  of  oral  material  taken  from  the
construction of the collective memory of immigrant Jews from the period between the two World
Wars. The difficulty of setting down a written account is placed in a wider-ranging reflection
upon the modes of transcription of cultural phenomena used in the anthropological approach.
The article then proceeds with a structural analysis of migrant narratives which are presented as
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